当晨雾漫过东庄大坝的坝顶时，总能看到一个身影，他皮肤被风霜染成褐色，鼻梁上的眼镜泛着冷光，左手始终攥着磨得发亮的报话机，巡视着高耸的缆机。办公桌上永远泡着一杯浓茶，茶香与机器的轰鸣交织，成了他多年缆机生涯的独特印记。

他是同金峰，东庄缆机大队的副大队长。从甘肃泾川的黄土高原到云南小湾的深山峡谷，从白鹤滩的湍急江河再到东庄的千仞绝壁，他的足迹遍布祖国多个大坝。

这位来自甘肃泾川的西北汉子，言语不多，却字字铿锵。聊起工作时他侃侃而谈，可一提到生活，他又会腼腆地嘿嘿一笑，仿佛所有的骄傲都留给了那些轰鸣的缆机。

安全魂，深刻骨子里的信仰

“在岗一分钟，安全六十秒”，这是他介绍缆机操作时说的第一句话，也是他多年缆机生涯的最真实的写照。

缆机，是水电站建设中的“空中走廊”，吊运混凝土、材料、设备，稍有不慎便会酿成事故。“早上七点半上班，下午六点下班”——这样的节奏他坚持了三十年。每日，巡查设备、参加班前会、巡视缆机操作室，他细致入微，从不放过任何一处细节。手机备忘录中缆机运行参数表，密密麻麻记录着各仓面对应的缆机桩号及相关参数，为提高缆机安全高效运行提供数据支持。

“安全就是责任，安全大于一切。”这是同金峰的口头禅。作为一名特种作业人员，他始终将安全视为不可逾越的红线。

谈及安全隐患，这位西北汉子罕见地提高了声调。他掰着手指数出那些“微不足道却足以致命”的细节隐患：未检查弧门自锁的砼罐、未恢复的安全保护装置、中断的通讯信号……“每一条规程都是用血写的，我们不能再用事故去验证它们的分量”。他说这话时，眼神里透着不容置疑的严肃。责任，于他而言，是沉甸甸的担当，是绝不妥协的底线。

三十年，创新铸就钢铁生涯

1994年，24岁的同金峰在山西万家寨开始了他的缆机生涯。从缆机工到中队长，再到副大队长。他的职业生涯与缆机的齿轮紧紧咬合，一步一个脚印，走得扎实而坚定。

“我这辈子，就干了缆机这一件事。”说这话时，他抬头望向塔架，眼神里有光。

在云南小湾电站工作时，他提出增设“目标位”自动减速限停装置，大大降低了碰撞风险；在白鹤滩，他调整高低缆数据，优化牵引速度，让每一次吊运都精准无误。如今在陕西东庄，他针对缆机大钩可能碰撞山体的风险，提出增设30米限位保护装置，杜绝操作失误带来的隐患。他的工作经历像一部中国水电史：重庆江口的安装攻坚、小湾电站的多机协同、向家坝的拆除挑战……；

“最难忘的是东庄水电站初期浇筑第一仓混凝土那会儿，为了确保万无一失，连着几个夜班都守在浇筑现场。”说到这里，他摩挲着手中的报话机，那是他的“老伙计”，也是他指挥千钧重物的“魔法杖”。

三十年间，他带出的十多名操作员，个个成了缆机运行的中坚力量。而他自己，始终保持着零责任事故的纪录。这不是运气，是细心、担当与绝不松懈的专业精神。

党员心，责任书写初心答卷

作为老党员，同金峰始终以身作则。对组织生活的认真程度令人敬佩，抽屉里的党员学习笔记，他都会工工整整地写好每一篇。他说：“党员就得有党员的样子，工作上带头，学习上也不能落后。”每逢开展红色教育基地参观学习、政治理论学习、主题党日活动，他总不缺席，必定结合工作实际撰写思想汇报，把信仰化为行动。

脱下安全帽和工装，他仍是那个沉稳细致的同金峰，生活简单却充满意趣。工休时，别人刷手机，他却捧着书本啃得入迷，眼镜片后的目光专注而深邃。脱下工装，他是棋盘上的“隐形高手”。营地旁的树荫下，与工友对弈几局。楚河汉界间，他步步为营的风格恰如工作中对安全的缜密把控。

提及家乡泾川的麦浪，他的眼神会短暂柔软。但话题总不自觉绕回缆机——那些他守护了半辈子的钢铁巨臂。“等东庄缆机拆除了，希望在退休前还能再去下一个水电站……”

在他的心里，安全是责任，是信仰，更是融入生命的习惯。而生活，则是沉静中的思考、对弈时的策略，是麦浪与钢缆交织的遥远乡愁。

同金峰的故事里没有惊天动地的壮举，只有日复一日的责任与坚守。他像一颗拧紧的螺丝，牢牢钉在祖国水电建设的一线。又像一座无声的灯塔，以严谨与专注照亮每一个施工的角落。

“安全就是责任，安全大于一切。”这句话，他说了半辈子，也做了半辈子。当夕阳为群山镀上金边，缆机的钢索在余晖中闪闪发亮——那不仅是机械的运转，更是一个普通劳动者用毕生坚守，在祖国山河间写下的最美诗行。

“等东庄的工程结束……”他总爱这么说，可谁都知道，这位老党员的心早已系在了下一个亟待建设的水电站上。因为对他而言，安全不仅是岗位职责，更是一名共产党员永不卸下的使命。