2024年8月，西安高铁站的空气像被点燃的钢铁熔炉，每一缕风都裹挟着灼人的温度。李博扬拖着行李箱走出闸机口时，额角的汗珠正顺着脸颊滑落，在下巴尖凝成晶莹的珠，又倏地砸在滚烫的地砖上。他回头望向同行的小赵和小林，三人刚结束西宁的新生培训，行李箱滚轮碾过瓷砖的声响里，都藏着对东庄水利枢纽的憧憬。

钢铁序章：热风里的青春启程

“咱陕西的日头，就是这么实在。”他操着宝鸡方言笑起来，眼睛弯成两道月牙，壮实的身影立在热浪中，T恤后背已洇出汗渍，却挡不住浑身蓬勃的朝气。这口带着乡音的爽朗，后来成了他在工地最自然的通行证——监理办公室里递图纸时的熟稔，现场和工人师傅核对钢衬角度时的亲近，都从这方言里生长出来，带着泥土与阳光的气息。

开往深山的中巴车，玻璃窗上映出他青涩的面庞，彼时皮肤尚未被峡谷的日光镀上铜色，脸颊线条还带着少年的柔和，唯有那双爱笑的眼睛，在后来无数个与图纸、钢构相伴的日夜，始终亮着如初的光。他不知道，自己即将投身的这片峡谷，早在四个月前就已奏响钢构的序曲——2024年4月17日，2号非常排沙底孔首节钢衬的吊装，已为“陕西第一高坝”的金结施工拉开序幕。

熔炉淬火：烈日寒夜里的青春锋芒

东庄的晨雾总带着河川的清洌，李博扬跟着师傅王吉庆上工地的第一个月，天刚蒙蒙亮，安全帽的系带已在下巴勒出红痕。夏日的钢模板被晒得发烫，他蹲在地上核对钢筋间距，汗水顺着安全帽缝隙淌进衣领，一小会儿就被正午的日光蒸干。“起初觉得腿像灌了铅，”他后来笑着说，“晚上回办公室学画图纸，腿都在抖。”

正午的日头把他的影子缩成一枚钢钉，牢牢扎在大地上。他却渐渐爱上这份踏实——钢衬吊装时的金属嗡鸣，混凝土振捣器的低频震颤，还有师傅王吉庆在耳边念叨的“标高差不能超两毫米”。这些带着质感的声响，比任何课本都更能叩响青春的门扉。师傅告诉他，2024年正是大坝深孔复杂结构施工的攻坚之年，六大孔口金结施工的硬仗早已打响，他们脚下的每一寸峡谷，都在等待钢铁的骨骼生长。

冬日的寒风是另一场淬炼。峡谷里的风裹着冰粒，能钻进工作服的每道缝隙。有次测量时手套粘在冰冷的仪器上，扯下来时指尖红得像冻透的玛瑙。他却在朋友圈发了张结冰的钢筋照片，配文“东庄的冬天有棱角”，字里行间都是青春不服输的倔强。

雪映初心：坚守者的青春刻度

25年春节的烂漫雪景，是东庄送给坚守者的礼物。除夕的工地，雪片大如鹅毛，簌簌落在钢衬上积起薄薄一层白。李博扬裹紧羽绒服站在坝顶，远处村庄的鞭炮声隐约传来，他掏出手机拍雪景，镜头里的大坝在风雪中像沉默的巨人，而他的身影是巨人掌心最鲜活的刻度。

“我离家近。”他在排班时说得轻描淡写，却没提母亲举着手机让他看年夜饭时，屏幕里飘出的饺子热气。“娃在修陕西第一高坝呢。”父亲在视频那头的骄傲，比任何取暖器都更能焐热异乡的夜。他对着镜头笑，挂了电话便往办公室走——验收资料还在桌上等他，笔尖划过纸张的声响，是青春写给责任的诗。

大年初一的晨光里，雪后的坝面亮得晃眼。他踩着没过脚踝的雪巡检，脚印沿着钢衬蜿蜒向前，像给沉睡的巨坝系上银色的鞋带。同事返岗时问他想家吗、无聊吗，他指着雪地上的脚印：“你看，大坝在跟我说话呢。”只有他自己知道，那些反复核对的图纸参数里，藏着青春对使命的虔诚。

钢构为纸：攻坚时刻的青春落笔

2024年秋的晨光里，李博扬站在观景平台上，望着最后一个深孔钢衬在缆机下缓缓移动。师傅告诉他，这处关键结构自4月首吊以来，已如峡谷的筋骨般节节生长。他看着几十吨钢铁在空中划出弧线，心脏跟着钢丝绳的颤动一起收紧。“像看着巨人舒展臂膀。”他后来对师傅说，眼里闪着兴奋的光。那天的钢衬表面泛着冷蓝的光泽，像一块被擦亮的青春勋章。

8月初见“缆机三剑客”双机抬吊时的震撼，至今仍在他心头荡漾。两台红蓝巨臂在空中协同作业，几十吨钢衬构件稳如浮叶。他站在人群里，想起曾在新闻中看到“这是国之重器”，现在忽然觉得眼里发烫。金结技术人才紧缺的现实容不得他迟疑，跟着师傅白天盯现场，晚上啃图纸，笔记本上的“焊缝高度”“吊装角度”写得密密麻麻，页边卷得像被风吹过的荷叶，那是青春在钢构上写下的注解。

当全年两个底孔和四个深孔钢衬吊装任务圆满收官，2291吨钢铁构件在峡谷奏响金石之音时，他站在已安装的钢衬旁，看阳光在金属表面流淌，仿佛听见巨坝未来吞沙吐水的轰鸣。但工程未完，挑战不止，师傅因做标任务出差的几个月里，他成了工地上的“移动坐标”。“小李呢？”“在深孔那边。”同事们的对话里，他的身影总与某个钢构节点绑在一起。曾经在篮球场能投三分球的热血少年，如今却不再买新球鞋了，那双沾满混凝土的旧鞋摆在宿舍角落，鞋边的白漆早已斑驳。“舍不得让新鞋来遭罪。”玩笑话里，藏着青春对这份事业的郑重。

勋章闪耀：从“小李”到“李工”的蜕变

2025年4月10日中孔闸门吊装，804平台的风很大，他扯着嗓子喊“慢点放”，声音被风吹得有些散，却带着不容置疑的坚定。当4号泄洪深孔工作闸门支臂精准吊装至12号坝段，他摸出手机拍照时，才发现手心全是汗。同事递来矿泉水，喊了声“李工，厉害啊”，这声称呼里，藏着多少个披星戴月的夜晚。

针对大件吊装空间受限、支铰超重和抗剪套安装困难等施工难题，他跟着师傅熬了不知多少轮明月，终于等到“干冰冷却”的点子冒出来。看着干冰在钢构件上腾起白雾，铰座联轴器像被施了魔法般顺利咬合，他忽然想起初来时师傅说的“工地会教你答案”。阳光下，已安装的闸门在孔口泛着冷光，那些金属的纹路里，藏着青春从青涩到沉稳的全部密码。

随着能力的提升，大坝浇筑高峰到来之际，他又肩头添责，承担起大坝14-21坝段技术管理工作。在钢筋料表下发方面，他结合施工图纸与现场实际情况，精确计算钢筋规格、型号、数量，反复核对数据，确保料表零差错，为现场施工提供可靠依据；在冷却水管图绘制过程中，综合考虑坝体结构、混凝土浇筑工艺等因素，科学规划水管走向与布局，保障坝体温度控制效果。

2025年7月1日，19坝段首仓封顶的新闻推送至手机时，李博扬正在西宁参加青海省省级工法评审会。屏幕里的混凝土罐车鸣笛声透过听筒传来，他指尖划过照片里熟悉的坝段轮廓，忽然想起一年前那个在高铁站擦汗的自己。如今的他皮肤黝黑，笑起来眼角的细纹里还嵌着峡谷的风沙，可当同事发来现场视频时，他望向手机屏幕的眼睛里，跃动着比钢花更亮的光。这被钢铁淬炼过的青春，终将和“陕西第一高坝”一起，在时光里矗立成永恒的丰碑。