清晨6点，广西钦州灵山县的群山还笼罩在夜色中，环北广西D1标段的工地上已亮起点点灯光。一个身材精瘦、头戴安全帽的身影正在灵东泵站来回巡查，他时而蹲下检查块石填筑的密实度，时而查看接缝，他就是环北广西D1标项目部副经理——李云刚。

从三峡大坝的混凝土防裂攻坚，到白鹤滩电站的“毫米级”精度控制；从溪洛渡水电站的岩体支护创新，到如今环北部湾工程的“硬骨头”攻坚，这位80后工程师用24年时间，在11个国家重大水利工程现场，书写了一名共产党员的“工匠答卷”。

在“国字号”工程中淬炼匠心

2001年7月，刚满21岁的李云刚踏入三峡水利枢纽工程工地，成为青云公司的一名普通技术员。面对这个当时世界上最大的水利工程，年轻的李云刚既兴奋又忐忑。“那时候每天要走几公里路，背着工具在工地上来回跑。”回忆起那段岁月，李云刚眼中闪烁着光芒。

在三峡右岸三期工程时，面对大坝混凝土防裂这一难题，他创造性地提出“四阶段温控法”，通过骨料预冷、分层浇筑、智能通水等创新工艺，将混凝土最高温度严格控制在设计标准内。这项获得“三峡工程大坝混凝土综合防裂施工技术研究一等奖”的成果，后来成为我国超大型水电站建设的标准工法。

2006年转战云南小湾水电站，李云刚迎来了职业生涯的第一次重大考验。小湾电站地处澜沧江高山峡谷，地质条件复杂，施工难度极大。作为施工管理员，他创造性地提出了“四新”工作法——推行新工艺、新结构、新材料、新设备。在左岸400米高程以上坝肩开挖中，他带领团队日夜攻关，最终使该工程被评为“优质样板工程”。

2009年调往溪洛渡水电站，作为质量技术负责人，他负责的左岸水垫塘430米高程以上开挖与支护工程，面临着岩体破碎、地下水丰富的世界级难题。通过优化爆破参数、改进支护工艺，他不仅保证了工程质量，还将工期缩短了15%。2013年转战永善水电站时，他大胆修改原设计方案，修改率高达40%，最终使电站提前半年实现发电目标。

“那段时间几乎住在工地上，几乎没有休息过。”李云刚回忆道。

2015年夏天，在湖北茅坪溪边坡治理工程中，面对长江汛期滔天洪水，李云刚创造性提出“长江汛期动态水下混凝土浇筑”方案，经过三天三夜连续奋战安全度汛。

“当时水浪能打到几米高，机械设备都在颤抖。”李云刚说道。

从三峡到小湾，从溪洛渡到永善，李云刚用十五年时间完成了从技术员到水电专家的蜕变。正如他常说的：“水利工程是百年大计，必须把每一道工序都做到极致。”这种精益求精的工匠精神，不仅铸就了一座座水电丰碑，也诠释了一名共产党员的初心使命。

在急难险重中锻造“尖兵”

2020年7月，李云刚临危受命，调任广西驮英灌区驮英西干渠工程项目部副经理兼党支部书记。摆在面前的是一块“硬骨头”，工程变更频繁、施工条件恶劣、成本压力巨大。“当时项目亏损风险很高，不少人都捏把汗。”项目部同事回忆道。

作为一名共产党员，李云刚深知党建工作在工程建设中的重要性。所以他到任后做的第一件事，就是把党支部建在工地上。他开展“党员责任区”“党员先锋岗”活动，将项目难点分解为党员攻坚课题，带领党员不断突破种种不对项目施工造成的难题，将不利方案变更为有利方案，项目变更金额达到合同额50%以上，并取得4项国家实用新型专利、2项电建集团QC成果奖，项目先后获得“广西水利建设工程文明工地”“安全生产先进单位”等荣誉称号。

“关键时刻党员必须顶上去！”“问题出在哪儿，党旗就插到哪儿”这是李云刚在支部会议上常说的一句话。

2024年5月，李云刚转战环北广西D1标。这个国家172项重大水利工程之一的项目，关系着广西沿海经济带的用水安全。摆在面前的第一道难题就是东笋水池施工——位于水田中的低洼区域，平均淤泥深度达4米，又恰逢雨季，施工难度可想而知。

“那段时间李总几乎长在了工地上。”施工员小李回忆道。

面对东笋水池施工难题，李云刚创新采用“毛石换填+路基板”的施工方案，仅用7天就完成了10000平方米的淤泥清运和块石换填，创造了“环北速度”。

在征地拆迁这个“天下第一难”面前，李云刚展现了共产党员的智慧与担当。面对永久基本农田保护红线，他顶着44℃的高温，走遍每一寸土地，最终将原设计占用的基本农田调整为林地，既保护了耕地，又保证了工程进度。当拿到用地批复时，这个硬汉子眼眶湿润了：“这是给老百姓的交代，也是给党的交代。”

从技术专家到项目管理者，从业务骨干到党支部书记，李云刚始终保持着“赶考”的清醒。在他的带领下，D1标段创造了多项纪录：23天完成16幅地下连续墙、PCCP管日安装达到12节、30天供应5110吨钢板……这些数字背后，是一面高高飘扬的党旗，是一个共产党员的赤诚之心。

在不同形象中淬炼“水匠”本色

在施工一线，同事们送给李云刚一个特别的称号——“水匠”。这个朴素而深刻的称谓，既蕴含着“水利工匠”的职业追求，又暗合着“上善若水”的精神品格，更折射出他二十四年如一日坚守工程一线的执着身影。

作为生产副经理，李云刚深知自己肩负的重任。在施工现场，每个环节、每道工序、不同部门之间的衔接，都需要他来统筹协调，他就像一根“定海神针”，在所有执行的项目里身先士卒，带领团队战酷暑、斗严寒。无论是烈日当头的盛夏，还是风雪交加的寒冬，总能看到他指挥若定的身影。在他的带领下，项目团队分工明确又紧密配合，确保了现场施工稳步有序推进。

“李总总是第一个到，最后一个走。”年轻的技术员小李说起这位前辈时，眼中满是钦佩。确实，在环北部湾项目生产一线调度中心，每天最早亮起的灯光下，总能看到李云刚专注工作的身影。大屏幕上实时跳动的数据勾勒出工程脉搏，而他就像一位经验丰富的医师，时刻把握着工程的“健康状态”。

“现在我们每推进一米，就能为广西沿海经济带新增10万立方米的日供水能力。”他指着屏幕对年轻团队说，声音里带着难掩的自豪。阳光透过落地窗，为他两鬓的霜白镀上金边，工作服上渗出的汗渍勾勒出肩背的轮廓，见证着这位建设者无悔的付出。

工作中，李云刚展现出卓越的管理智慧。他身体力行，主动与地方政府沟通交流，倾听各方诉求，及时化解矛盾，为项目推进扫清障碍；他关心员工，与管理团队成员打成一片，竭力解决项目部员工的生活困难；他心系一线，冬送温暖，夏送清凉，为施工人员提供坚实保障。正是这种以人为本的管理理念，让团队始终保持着强大的凝聚力。

在不同人眼中，李云刚有着不同的形象。对年轻同事而言，他是严师，会为0.1毫米的误差要求返工，用严格的标准培养出一批批技术骨干；对协作队伍来说，他是益友，总能设身处地解决实际困难，赢得各方尊重；而对家人而言，他却是那个总在视频电话里说“等工程结束就回家”的丈夫和父亲，把对家人的思念深埋心底。

“选择了水利，就是选择了奉献。”这句话他常说，也常做。二十四年来，那枚党徽始终别在他离心脏最近的位置，历经风雨却光亮如新。

当45岁的李云刚再次捧起“优秀共产党员”的荣誉证书时，那一刻，他的思绪回到了2008年6月28日溪洛渡工地的那个夜晚——在简易板房里，面对鲜红党旗，这个28岁的青年技术员许下了庄严承诺。十七年风雨兼程，从三峡右岸的混凝土浇筑到白鹤滩的移民安置，从初出茅庐的技术员到独当一面的项目负责人，岁月在他的眼角刻下细纹，却从未磨灭那颗“誓让江河安澜”的赤子之心。如今，站在新的起点上，这位“水匠”依然以饱满的热情，继续书写着新时代水利建设者的动人篇章。

当被问及职业生涯最自豪的时刻，他没有展示那些金灿灿的奖杯证书，而是缓缓掏出手机——屏幕上是2023年驮英灌区的一张照片：金黄的稻浪在渠道旁翻滚，老农蹲在田埂上，捧起沉甸甸的稻穗对着镜头笑得灿烂。那是灌区成功抵御百年一遇洪水后的第一个丰收季。“看，这就是我们水利人的勋章。”他的手指轻轻摩挲着屏幕，声音有些哽咽。阳光斜照进办公室，将他的身影拉得很长，“全国优秀共产党员”的荣誉证书在光影中熠熠生辉。

“择一事终一生，干一行专一行。”李云刚用二十四年的坚守，诠释了什么是工匠精神，什么是共产党员的责任担当。在建设美丽中国的伟大征程中，正是千千万万像李云刚这样的“工程尖兵”，用智慧和汗水谱写着新时代的治水篇章。