在公司踏遍山河、筑梦江河的宏伟征程中，有一处格外温暖人心的角落——羊曲水电站医务室。这里没有工程截流时的磅礴气势，也没有机组发电时的耀眼荣光，却凭借日复一日的默默坚守、始终如一的贴心照料，为每一位历经风雨的水电人构建起坚固的健康“避风港”。这份守护没有震撼人心的伟大壮举，只有如柴米油盐般实实在在的关怀，在钢筋水泥交织的工程画卷里，成为征途上最温暖动人的慰藉，让每一份拼搏奋斗都有了坚实的健康保障。

当晨曦刚刚勾勒出羊曲水电站的轮廓，医务室的门便悄然打开。小张大夫轻手轻脚地整理好诊疗器械，将听诊器仔细擦拭干净，把诊疗台上的药品按类别摆放得整整齐齐；李护士则专心致志地擦拭着诊疗床，消毒水那清冽的气息中，蕴含着对职工的悉心关怀，两人静静地等待着前来咨询的人员。

冬日的羊曲水电站，寒风裹挟着沙砾整日呼啸不止。干燥的空气使得不少外勤工友嘴唇干裂、手背起皮。小张大夫看在眼里，记在心头，特意从库房找出甘油，将其分装成一小瓶一小瓶后，摆在医务室门口，旁边还贴着一张手写提示：“外勤工友可自行取用，睡前涂抹效果更佳，能让手部更滋润。”有个年轻工友嫌弃甘油黏手，不愿使用。小张大夫并未多言，只是第二天特意带了一罐添加了芦荟的护手霜，笑着递给他，说道：“这个不黏手，干活时戴手套也不受影响，别硬忍着疼痛。”

入冬之后，夜晚气温骤降至零下，然而医务室的灯光却一直为工友们亮着。一天深夜，老周在夜班巡检时不小心崴了脚，疼得冷汗直冒，打电话到医务室时，声音都在发颤。李护士迅速找好了消肿喷雾和弹力绷带，然后跟着小张大夫急忙朝着作业面赶去。黑夜里，狂风呼啸，刮得人睁不开眼，两人深一脚浅一脚地走到了老周身旁。小张大夫蹲下身子，轻柔地检查伤势，确认没有骨折后，李护士赶忙用温水帮老周擦拭伤口周围的尘土，接着小心翼翼地喷上消肿喷雾，缠好绷带。回程时，小张大夫担心老周疼痛，特意放慢脚步搀扶着他，李护士则在一旁不停地叮嘱注意事项。那束从医务室带来的手电筒光，在黑夜里照亮了回家的路，也温暖了老周的心。

白大褂是他们最为质朴的铠甲，袖口沾染的些许尘土，是与羊曲水电站日夜相伴的鲜明印记；听诊器中流淌着最为真诚的关切，每一次轻轻叩诊与悉心聆听，都蕴含着“愿你安康”的质朴心愿。从工友们常见的感冒发烧、关节劳损，到工地难以避免的磕碰擦伤、意外扭伤；从耐心叮嘱“高空作业记得护好腰”“天冷别露脚踝”，到深夜紧急处理突发急症、全程陪同前往就医——他们凭借精湛的医术抚平病痛，以温润的耐心缓解焦虑，用接地气的家常话语驱散孤独。记得有老工友腰椎不适，小张大夫一遍又一遍地示范康复动作，还特意准备了热敷包；有年轻技术员初到高原水土不服，李护士会认真记录他的血压、心率变化，帮忙调整饮食建议，临走时总不忘塞一把抗缺氧的糖果，每一个举动都饱含着对水电人的深厚情谊。

他们是羊曲水电站建设者身后最为贴心的“健康哨兵”。他们见证过工友们征战险滩戈壁时的坚毅身姿，也读懂过他们深夜思乡时的柔软与脆弱；目睹过寒风中冻得通红的脸庞，也心疼过伤病时隐忍紧锁的眉头。一句“多喝温水、注意休息”的悉心叮嘱，并非空洞的客套，而是记挂着你前一日加班至深夜的疲惫；一次轻手轻脚的精准诊疗，是生怕触碰伤口让你再增疼痛；一杯温度恰到好处的温热药水，是特意晾到不烫嘴后才递到你手中；甚至仅仅是一个鼓励的眼神、一句“没事，有我们在”的安慰话语，都宛如冬日暖阳，驱散了工地的艰辛与孤寂。在远离城市烟火喧嚣的羊曲水电站，他们早已不只是单纯的医者，更像是朝夕相伴的亲人、随叫随到的坚实后盾。他们用一言一行诠释着水电四局“以人为本”的初心，用点滴温情，为每一位逐梦前行的水电人撑起了一片安稳的天空。

没有惊天动地的壮举，唯有润物无声的深情；没有声名远扬的荣耀，只有直抵人心的坚守。羊曲水电站医务室的小张大夫和李护士，以白衣为誓，以初心为诺，于平凡岗位上书写着最为动人的担当。他们的身影，映照在晨曦中的诊疗台旁、寒风里的医务室中、星光下的应急灯光下，成为水电征程上最为温暖的风景。这份不事张扬却实实在在的守护，这份不着痕迹却暖至心底的温情，值得每一位水电人铭记，更值得我们永远赞颂。