“天边飘过故乡的云，它不停地向我召唤……”每当这熟悉的旋律响起，仿佛一阵带着黄河水汽的风拂过心田，那悠远而深情的呼唤便真切地落在耳畔，直抵灵魂深处。这召唤并非指向一个模糊的远方，而是无比清晰地牵引着我，投向西北高原上那道雄浑的裂痕——龙羊峡。从我懵懂记事起，那里嶙峋的崖壁、奔涌的浊浪、风沙的气息，便已深深烙印，成为我生命里最初也最固执的故乡印记。

龙羊峡的山水，是刻入骨髓的。峡谷两侧峭拔的岩壁，沉默而威严地矗立，如同黄土高原裸露的筋骨，带着一种粗犷原始的力量，也支撑起我童年认知中的整个天空。黄河水裹挟着高原的赤诚与黄土的魂魄，自天际奔涌而来，在峡口激荡起雷鸣般的涛声。岸边那些排列交错、低矮敦实的土屋，便是我童稚岁月的摇篮。屋内小小的铁皮炉，是凛冽冬夜里唯一的热源。炉火上烤得焦香四溢的土豆，那朴实的香气弥漫在空气中，氤氲了儿时贫寒却无比安稳的时光。屋外，风裹挟着沙砾拍打着窗棂，父亲便在这呼啸的背景音里，拥着我讲述这峡谷的故事。他说，眼前这巍峨的大坝，是无数人用汗水和青春浇筑的“锁龙之钥”，才驯服了这条桀骜的巨龙。父亲的话语低沉而有力，如同那浑浊奔腾的河水，裹挟着高原的厚重与历史的回响，悄然渗入我幼小的灵魂，奠定了我对这片土地最初的敬畏与依恋。

后来，我像一只离巢的鸟儿，飞出了峡谷的怀抱，在异乡的钢筋水泥中重复着和父亲一样的工作。某个疲惫的瞬间，当我无意间抬起头，看到天边悠然飘过的云絮，那熟悉的歌词便会骤然在心底响起——“归来吧归来呦浪迹天涯的游子”。这无声的召唤是如此清晰而执着，瞬间便能击穿时空的壁垒，将我整个灵魂拽回龙羊峡的怀抱，那奔腾的水声、那风沙的味道、那铁桥的粗粝、那土屋的温暖……一切鲜活如昨。

如今，龙羊峡的浪涛，依然日复一日、年复一年，不知疲倦地拍打着沉默而坚固的堤岸。当我终于再次站在黄河岸边，凝望着那亘古奔流、生生不息的浑浊水流，看浪花卷起、摔碎、又再次积蓄力量奔涌向前，那节奏如同脚下这片黄土地深沉而绵长的呼吸，也精准地应和着我胸腔里翻腾起伏的乡愁——这乡愁，早已超越了思念，它刻入魂魄，同那座宏伟的大坝一道，深深嵌入了峡谷的岩壁之中，成为我生命不可分割的一部分。心潮澎湃处，竟觉得眼角有微凉湿润——那不是泪，分明是龙羊峡的浪花，穿越千山万水，悄然在我生命的河床上绽放。这浪花，便是故乡流淌在我身上，永不磨灭、生生不息的印记。

我终于彻悟，龙羊峡早已不仅仅是一方地理的水土。那刀劈斧削般的峡壁，那日夜轰鸣的涛声，那风中粗粝微咸的沙尘气息，早已化为我生命最深层、最厚重的底色。无论行至何方，漂泊多远，“故乡的云”总在头顶的天空飘荡，无声地提醒着我的来处，只要静下心来，闭上眼睛，便能清晰地听到龙羊峡的浪涛在血脉里奔涌，在灵魂深处回荡不息。