七月流火，蝉鸣正盛，声浪裹挟着暑气漫过小院的围墙。梧桐叶在日光下绿得晃眼，仿佛能滴下油来。公告栏上那张“迎新季”海报，项目经理的笑容在安全帽下绽开，身后新浇筑的箱梁披着阳光的金箔，静静地诉说着未完的篇章。

“听说新同事七月就来？”收工路上，张工蹲在墩柱巨大的阴影里，解开缠绕的安全绳，头也不抬地问。我点点头，他直起腰，额角一滴汗珠“啪嗒”砸在滚烫的水泥地上，瞬间没了踪影。“那会儿你刚来，也是七月。我蹲这儿等你，胶鞋底都晒软了，踩在地上直粘鞋。” 时光仿佛重叠，同样的七月，同样的小院，我们又在等一群新的面孔，带着好奇与憧憬，来续写这钢铁与混凝土的诗行。

仓库深处翻出的那摞新安全帽，帽檐内侧的“平漯周高铁”字迹崭新。李哥蹲在地上，像对待珍宝般，仔仔细细给每一顶贴上最亮的反光条，嘴里习惯性地念叨：“得挑最亮的，晚上巡场，远处车灯一晃，人就显出来了，安全第一。”小陈在群里发来宿舍照片，窗明几净：“空调滤网刚清洗完，床垫全新，被子晒过三遍，保管你们一躺下就能闻到太阳的味道！”厨房那边，王婶的胡辣汤香气早已飘散开，她昨天就开始反复试味，乐呵呵地：“得把辣度调淡些，南方的娃娃们刚来，喝不惯这冲劲儿。” 这些细碎的准备，如同春泥里埋下的种子，在蝉鸣的鼓噪中悄然萌发。我们尚不知晓你们的名字与模样，却在心里描摹了千万遍：或许是抱着蓝图眉头微蹙的土木才俊，或许是围着机械转的“装备发烧友”，或许是第一次离家远行的“00后”……无论怎样，你们的到来，定将为这方小院的故事，添上一抹跳动的、鲜活的亮色。

这些桥墩、这些箱梁、这些延伸向远方的路基，是平漯周高铁坚实的“骨骼”与奔涌的“血脉”。而你们，将是给这幅宏伟蓝图注入鲜活“灵魂”的人。

或许你会带着一丝忐忑：“我是新人，能跟上这钢铁洪流的节奏吗？”请放心，我们都曾是从零开始的“新手”。但平漯周的高铁，从不拒绝“新手”。它只等你，用专注的汗水，把图纸上抽象的线条，浇筑成墩柱里铮铮的钢筋；把规范里严谨的文字，夯筑成混凝土坚不可摧的硬度；把那个略带生疏的“我”字，融入进一个无比强大的“我们”。

小院角落的老槐树，又在浓荫里悄悄开出了细碎的小花，清甜若有若无。去年迎新时，我们在虬劲的枝桠下挂了一串风铃，清风拂过，叮铃铃的脆响便在小院里跳跃。今年，我们在风铃摇曳的树影下，特意多备了一把椅子——等你来的那天，我们可以坐在这里，听风穿过梧桐叶的沙沙细语，听蝉鸣在午后奏响的交响。我们可以聊聊你家乡天空飘过的云，聊聊你心中高铁飞驰的梦想，更可以聊聊，我们即将并肩、共同在这片热土上书写的，关于平漯周的故事。

平漯周高铁PLZZQ-6标二工区的小院里，安全帽已擦得锃亮，工位已收拾齐整，王婶精心熬制的胡辣汤，那混合着香料与温情的香气，已在厨房里飘过了三回。我们站在项目部，目光越过忙碌的工地，望向远处辽阔的蓝天，静静等待——等待风儿捎来你们即将抵达的消息。

等你背着行囊风尘仆仆地站在门口，

会有人自然地接过你手中沉甸甸的箱子；

等你第一次在食堂坐下略显拘谨，

打饭的阿姨会笑着给你碗里多添一勺浓稠的汤；

等你第一次攀爬高高的墩柱，心跳加速腿脚微颤，

下面定会传来师傅洪亮又踏实的喊声：“别慌，踩稳！慢点儿，我在下面看着呢！”

因为这里，从来不是图纸上冰冷的坐标，也不是钢筋混凝土的简单堆砌。

这里是汗水与欢笑交织的家，是无数个“我”淬炼成“我们”的熔炉；

是梦想深深扎下根须、汲取力量的土地，是青春恣意挥洒、绽放光芒的舞台；

是平漯周高铁巨龙腾飞的起点，更是你人生画卷上，即将落笔的、崭新的、充满无限可能的起点。

来吧，新伙伴！故事的新篇章，等你来一起落笔。我们在墩柱的顶端，在风铃的脆响里，在胡辣汤氤氲的热气中，等你。