高铁冲出成都平原时，手机还在播放着音乐，窗外的田畴被切成整齐的方块。当列车钻进隧道，信号逐渐变空，车厢里的闲聊声渐渐低下去，只剩下车子高速运转的单调回响。我盯着黑屏的手机发呆，心中难免期待又紧张。

到达西昌时已是傍晚，湿润的气息扑面而来，不似青海那般干燥清凉，来不及感慨这南方小城的温润，便坐上了项目安排的依维柯，忙拿起手机给家人报了平安，屏幕映出脸上的倦意，指尖却因这南方小城的温软泛起久违的松弛，车窗外的街灯亮起，将车身镀上一层暖黄，项目来接我们的刘哥说这是进山前最后的繁华，明天起就要和城市的喧嚣暂别了。

天刚蒙蒙亮，刘哥就带着我们一行十一人迎着晨曦出发。驶出城区，车子便一头扎进盘山公路的褶皱里。晨光渐渐穿透雾气，给山顶镀上一层金边，山路两侧的树木也显露出更鲜亮的绿色。随着海拔的逐渐升高，空气愈发清新，仿佛能洗净一切尘埃。而我们怀揣着憧憬，一同驶向那个藏在深山里的梦。

车内的气氛随着窗外出现的电站而逐渐变得兴奋起来，一路上我们看到了三座电站，它们各自矗立在山峦之间，像是守护这片土地的巨人，静静诉说着人类与自然和谐共生的故事，大家纷纷讨论着对孟底沟的想象与期待。

太阳渐渐升高，我们终于抵达了目的地。

最后一段路交给了轮船。船尾剖开的浪涛泛着碎银，两岸的山影浸在水里，像幅晕开的水墨画。手机彻底成了块废铁，有人用它拍风景，有人把它塞回兜里。我靠在栏杆上看着波光粼粼的水面，突然觉得没信号的日子也没那么难熬。

当孟底沟项目的标志终于出现在视野里，所有的跌宕起伏都有了归宿。那些被信号隔绝的焦虑，早被山水洗成了平静。原来有些地方，本就该用脚去丈量，用心去记住。

经过了三天的培训，我们对“工程”有了更深的了解。当我们穿上工作服、荧光马甲，戴上红色安全帽，仿佛一下就转换了角色，心里莫名激动。

怀揣着这份激动乘坐上依维柯，途经公路、隧道、施工现场……通往工区的公路是最先给人的惊喜，不同于普通施工便道的坑洼，这条依山而建的道路平整宽阔，沥青路面泛着沉稳的光泽。这条路不仅是运输通道，更是“生态廊道”，施工时特地做了绿化，如今路边的树木花丛正是鲜艳，扫除工人们一天的疲惫。车子继续前行，进入一个个隧道，映入眼帘的是平整的内壁，不似预想的昏暗，难免让人忘记这是深山里的临时通道。走进施工现场，各类设备摆放有序，大型机器在指定区域工作，动作精准而有力。阳光洒在工地的每一个角落，映照出一片繁忙而充满希望的景象。远处陡坡上生长着原始云南松，树干上爬满了松萝，像披了一层层绿纱，风过时，松涛与机械的轰鸣撞在一起，竟生出奇妙的和谐。

傍晚的雾气漫上来时，项目部的灯逐渐亮了。那些散落在峡谷里的光点，沿着公路的走向连成蜿蜒的光河，又顺着工人宿舍的窗户漫成温暖的光斑，像一串被人精心摆放的星子。突然明白，所谓伟大的工程，从来不是征服自然的勋章，而是一群人带着敬畏之心，在山水间写下的诗。

峡谷、大坝基坑、缆机塔吊、云雾、彩虹、松香……所有元素像被一只巨手按了“合成”键。那一刻，心中冒出一句：“原来人类真的可以在大山的心脏里装一颗齿轮，而我即将成为其中一颗小齿”。

孟底沟的初见，是山风里飘来的花草清香，是工人们眼里比星光更亮的期待，更是在这片土地上，人与自然共同生长的见证。