清晨，薄雾微凉，睡意如未褪尽的潮水，沉沉地粘着眼皮。我在三楼食堂匆匆喝完一碗热粥。通勤车上冰凉的座椅触醒了些许神志。引擎低吼，车身轻颤着驶离了尚在沉睡的厂区大门。窗外，灰蒙蒙的厂房轮廓、行道树模糊的绿影、早起行人的匆匆剪影，像一卷磨损的胶片，在惺忪的视野里无声地流淌、倒退。我将额头抵在微凉的车窗上，任思绪随着颠簸的节奏浮沉。不知过了多久，车窗外的色调陡然开阔。那层包裹视野的灰翳被一股沛然的力量撕开——一片浩瀚无垠的蓝，猝不及防地撞了进来。通勤车仿佛行至陆地尽头。就在这海天相接的壮阔背景下，视线骤然聚焦、凝固——融港项目部到了。方才流动的一切景致，瞬间被一种恢宏的工业图景所取代、所“定格”。

码头门口，咸湿的海风扑面而来，像一只无形的手，拂去了眼底的倦意，送来沁入骨髓的清凉，目光不由自主地被门口那两株油杉吸引。晨曦为它们镀上柔和的金边，粉红色的嫩叶细密娇嫩，在深翠的枝叶间若隐若现，如同少女羞怯的脸颊，在深翠的叶片间若隐若现，仿佛在欢迎每一个踏入这片海域之地的来客。我深吸一口这混合着海水与植被清新气息的空气，心情也随之变得格外舒畅。沿着柏油路前行，不远处便是那片壮观的海上光伏桁架。阳光透过薄雾，洒在错落有致的桁架上，银白色的钢铁结构在阳光下熠熠生辉，与波光粼粼的海面交相辉映，构成了一幅动人心魄的画面。

质检员小罗哥——那个总咧着爽朗笑容的西北汉子，大手“啪”地拍在我肩头，震得我肩头微麻。“走喽！上工！”他秦腔般的嗓门炸响在海风里。袖口上，还赫然沾着昨日攀爬桁架验收时蹭下的几点油漆。咸湿的海风裹挟着远处施工堆场的低沉轰鸣，一阵阵卷过。一场关于海上光伏桁架制作的壮丽画卷，正伴随着朝阳，缓缓铺展。

钢铁的盛宴，往往始于凌乱而雄浑的序曲。随着清晨第一车檩条入场，紧接着，一辆辆满载着片体、杆件、人字撑和斜撑腿的卡车接踵而至，仿佛一支支身披铠甲的钢铁大军，浩浩荡荡地进入战场。尽管这场面充满了力量与雄浑，但也不乏一种初来乍到的凌乱感。在场地的一角，成捆的檩条被整齐地堆放在一起，宛如一座座小山丘，静静地等待着被赋予新的生命。而那些巨大的片体则显得冰冷而坚硬，它们在初升的阳光下反射出耀眼的光芒，仿佛在向世人展示它们无与伦比的力量与美感。整个场景宛如一幅宏伟的画卷，既充满了秩序与严谨，又不失为一场视觉的盛宴。

桁架拼焊，是力量与技艺的较量，是火焰与钢铁的对话。“往右一点，慢点……好了，就这儿，点焊住！”吊车司机先用吊车将X轴、Y轴片体这些庞然大物小心翼翼地摆放在胎位上，铆工师傅们如同经验丰富的驯兽师，利用葫芦和绳索倒链，将一片片片体固定在马凳上。他们的汗珠，混杂着海风的咸味，大滴大滴的落在滚烫的桁架上，又瞬间蒸发，留下淡淡的盐渍，——那是海风与汗水共同刻下的印记，一幅写实的劳动速写。

钢铁与火焰的交响随即上演。焊工们眼神专注，左手持面罩，右手持焊枪，焊枪跳跃，火花如流星般飞溅，照亮了他们沾着汗水的面庞。工人们屏息凝神，眼神紧盯着焊缝，那不仅是钢铁的连接，更是对毫厘精度的执着。飞溅的焊花，如同短暂而炽热的烟火，而他们，是这场烟火精准的缔造者。每一道焊缝，都凝聚着汗水，是对质量无声的承诺。

檩条装焊，如同为钢铁骨架添上精密的肋骨。脚手架上、曲臂车中，工人们灵巧地将螺栓穿过檩条，固定在檩托板上。电动扳手发出“咔嗒、咔嗒”的清脆声响，宣告着每一处连接的紧固。布满老茧的手指，依然能精准感知螺栓的力度。檩条焊接的每一个焊点，都倾注着焊工师傅的耐心与技艺。

移交组件前的消缺防腐，是为桁架披上抵御风浪的神符。 工人们拿着角磨机打磨掉每一处瑕疵，再用滚刷蘸满防腐漆，如同画家挥毫，仿佛在给桁架绘制一幅抵御海风海浪的神符，那是它未来在恶劣海洋环境中的生存基础。质检员张工和小罗哥如同严谨的侦探，在自检过程中仔细检查着每一道焊缝、每一处油漆、每一根檩条与杆件，不放过任何一个气孔、每一道裂纹……一旦发现，立马用记号笔标记，然后通知各班组长安排处理。

光伏组件的安装完成后，就是桁架抬升翻转。这是力量的展现，巨大的桁架缓缓升起，变换姿态，如同巨鲸摆尾。支腿装焊，则让这庞然大物有了坚实的立足点，等待着被运往大海的怀抱。每一榀海上光伏桁架的诞生，都耗费了众多人力物力，那是无数个日夜的坚守，是无数个汗水的凝聚，是无数双粗糙却灵巧的手共同创造的奇迹。

临近正午，风速渐缓，技术员蔡工的无人机升空，航拍下项目部现场桁架拼装的震撼景象。当我看到航拍的光伏桁架时，镜头下的景象令人震撼，拼装工位旁光伏材料堆积如山。待发运的桁架，如同沉睡的钢铁巨龙，整齐地排列在堆场，光伏板在阳光照耀下闪烁着蓝色的光。而工人们，在这宏大的场景中，显得如此渺小，如同散落在钢铁森林中的点点星光，但正是他们，赋予了这片钢铁森林以生命。正是这些星光，赋予冰冷的钢铁以蓬勃的生命；正是这些看似渺小的身影，创造了这令人惊叹的奇迹。

“人心齐，泰山移”。凝视着壮观的画面，“有志者事竟成”的真谛在心中激荡。每一个精准的焊点，每一次细致的打磨，每一次稳固的安装，都是汗水的结晶，力量的证明。礼赞这不凡的劳动！礼赞烈日与海风下，用双手和智慧创造未来的建设者！ 他们是大地诗人，以钢铁为笔，汗水为墨，书写新时代的壮丽诗篇。这航拍的景象，不仅是对工程的记录，更是对劳动最深切、最炽热的礼赞。