晌午时分，塔吊操作平台下传来沉重的喘息和轻微的闸门撞击声。我起身帮忙，一个年轻的身影，带着满身汗水和一丝紧张挤了上来，手里紧紧攥着笔记本。

“第一次爬塔吊吧？”我看着他微微发颤的手和略显苍白的脸，调侃道。他喘着粗气，不解：“对，你咋知道？”“呵呵，横梁是用来踩的，不是用来攀爬的，平台防护闸你都推不开，菜鸟。”“不过，你很勇敢，比我当年勇敢多得多。”

我叫刘子明，廉江泵站1号塔吊操作员。眼前这个小伙子叫许光雄，现在是我的徒弟。看着他，就像看到多年前那个站在四十米塔吊下腿软的自己……

稍作休息后，小许翻开笔记本，我俩聊起了现场情况，“你觉得这个工地给你的感觉怎么样？”“师傅，这是我第一个工地，觉得巍然，第一印象。”小许清澈的眼睛里，有着藏不住的雀跃。

我走过很多工地，中铁、中建、中水，也经历过很多故事，那些匍匐在下方深基坑的身影，对我来说，像是蚂蚁一样，渺小，但无比坚毅和有力。于是，我回了句，“小许，你再多看看。”

许光雄显然是个小青涩，有股子打破砂锅问到底的调调，他还真就侧着脑袋，向下方望去，“那些人，像是蚂蚁一样，忙忙碌碌的，也不知道忙什么。”

听到这，我也就释怀了，没再说什么。这时，口袋里的对讲机滋滋响起，我便带着小许开始忙碌，“基础操作没问题吧？”“没问题，师傅，你信我。”

渣土渐渐被重新回填到基坑深处，“哪里有活儿”“怎么下钩”，成了我俩唯一的交流内容，琐碎、枯燥以及随之而来的低迷状态，也在迅速的侵蚀起这个小青年。

廉江泵站迎检频繁，哨子一响，地面指挥协调，塔吊反倒能暂停高空作业，是我们难得的喘息时间。一次迎检中，大喇叭突然传来声音，里面呼喊着“许光雄，遮阳帘收起来，安全帽戴好。”

小许下意识地扶了下安全帽，却又轻声嘀咕了几句，“烦啊……”我笑了笑，没有接话，只是拍了拍他的肩膀，“检查来了，咱们得打起精神来，这是咱们的责任。”

这是项目部的一道安全措施，他们在信息化中心监控看到现场违章后，会通过大喇叭和对讲机渠道直接呼喊我们个人。

小许最近状态不太对劲，我也察觉到了，我当即摆摆手，让他起开，我戴好手套等防护用品替换过去，并在对讲机里回了句“收到，已处理。”

等到下班点，许光雄帮我把操作室收拾好，愣在那里发呆，我松了松安全绳，拍了拍他的肩膀，“怎么？有啥心事儿？”

他摇了摇头，天边云卷云舒，风吹得开乌云，却吹不散他眼里的郁闷，我知道，他是觉得无聊了。“在工地待着真没意思。”许光雄说。

太阳将落，我俩坐在平台上，渐渐聊了起来，仿佛是跨越时空，现在的我向从前的我发起谈心，小许，总的来说，是很不错的，我想留住他，留住伙伴。

“还记得你刚上班，我们聊过的话题吗？”“你问我，觉得这个工地给你的感觉怎么样？”“对，那时候你说，第一印象觉得它巍然。”我笑了笑，“现在呢？觉得怎么样？”

“现在觉得很一般，非常无聊，我不想干了。”许光雄的回答，我有料到，但我也经历过这样的阶段。

“小许，工地的每一寸钢筋水泥，其实都藏着故事。刚来时你觉得它巍然，那是因为你看到了它最表层的模样。可慢慢地，你会发现，真正的巍然不是它多么高大，而是它背后无数人的汗水、坚持和希望。”

我顿了顿，继续说道，“你现在看到的无聊，其实是我们打磨自己的过程。就像钢筋混凝土一样，不经过压力，怎么成形？”小许沉默了，风吹过他的脸庞。

我看着他，“我们都是塔吊操作员，在云端独白，但正是因为这些独白，才让我们在高空之下，依旧找到自己的价值。每一段钢索的拉紧，每一次吊装的完成，都是我们在无声地表达。”

小许没有回答，只是低头，手指反复抠着安全帽边缘磨损的带子，风在高处吹得更猛了些。

我指向远处正在浇筑的厂房：“你看那，一梁一柱，不都是从重复里堆出来的吗？每一道钢筋的绑扎，也是这样。重复，是建造的根底，也是对奋进的坚持。”

他抬起头，目光掠过厂房，最终还是落回脚下密密麻麻的“蚂蚁”，声音有些闷：“但每天就是下钩、起吊、落钩……和机器一样。”“机器？”我拍拍冰冷的操作手柄，“机器可不懂坚持。”

小许没有说话，只是低头看着手中的安全帽，仿佛在思索什么。我趁热打铁，“这个工地，人数不是很多，但给我的感觉很棒，雨季、酷暑，都不是阻碍，指挥罗姐、钢筋班张组、焊工老李，还有你，我们始终都在奋进前行。”

他沉默了，看样子，应当是在回想那些画面——指挥罗姐在风雨里嘶哑着嗓子协调、钢筋班张组带着人连夜抢工……还有塔吊上，他第一次独立完成吊装作业的操作。

这个项目人手不多，活儿比较难，但不知怎的，拧成一股绳的劲儿特别足。雨季的基坑作业、酷暑下厂房前池钢筋绑扎、没完没了的迎检……磕磕绊绊，但底板到底浇起来了，厂房也眼见着起了框架。

许光雄平静了很长一段时间，不过后面我们工作衔接得更加流畅，也再没提过无聊，反而更多关注起了下面工地的工友，他的心路历程也许走得很纠结，我又何尝不是如此呢？

在一次高位水池浇筑时，他指着下方对我说，“罐车混凝土还没来，为什么那个工人还在扶着泵车管道？”我顺着他的手指望去，只见那名工人半弯着腰，双手紧紧握住泵车管道，任凭汗水浸透衣服。

我低声说，“也许他觉得这份坚持值得。”小许再没说话，但是眼神里多了点不一样的东西。

每一个工地都有它的节奏，而我们的任务，就是融入这个节奏，成为其中的一部分。我告诉小许，疲惫时可以抬头看看天空，看看远处的城市，再多看一看工地的喧嚣。

“师父。”这回，我听到了是喊我“师父”。许光雄点点头，目光扫过繁忙的工地，最后落在我脸上，“我看到了，奋进……蚂蚁也挺厉害的，我们也是。”他顿了顿，声音不高却清晰，“还有，谢谢您！”

那一刻，心头像是被什么东西轻轻撞了一下，又暖又踏实。因为我知道，他终于战胜了自己的迷茫与怀疑，也看到了初心的色彩。

夕阳的余晖染红了塔吊的钢臂，也映红了光雄年轻而坚定的脸庞。片刻后，对讲机再次响起，光雄迅速调整好状态，抓过对讲机，声音沉稳有力：“收到，马上到位！”

我想，我们都是这云端之上的眺望者，眺望着脚下那些和自己一样，为了同一个目标，在重复与坚持中默默前行的身影。